年，Netflix出品了一部名为《尖端医疗的真相》的纪录片。
该纪录片以采访＋调查的形式直指医疗行业，向美国大众揭露了攸关性命的医疗器械产业，如何以利益为导向将风险加诸在患者身上。
隆胸假体、白内障镜片、心脏起搏器……过去十年，有近万美国人在体内植入了各种医疗器械，其扩张速度超过了其他任何行业，年产值达到亿美元。
但值得注意的是，一旦这些医疗器械转入体内，成为身体的一部分，那它所产生的功效真如宣传一样一点副作用没有吗？
该片就介绍了节育器、髋关节置换装备和疝气网片三种医疗器械背后的受害者，还有被刻意隐去的危害。
拜耳公司曾推出过一款节育产品Essure，在他们口中，只要用上Essure，避孕手术就会变得十分轻松，总结下就是：
不光能达到永久性避孕，操作还十分方便，手术只要45分钟，当天就能出院，绝不耽误第二天上班。
Essure的原理也很简单，将4公分的小环插入子宫，置于输卵管内。
其设计会让子宫引发炎症，从而产生疤痕组织。
疤痕组织会永久封闭输卵管，阻绝精子与卵子汇合，避孕效果高达99%，没有任何副作用。
听着是不是比割阑尾还要安全。
很多女性也被这广告词吸引，其中就包括Angie，在得到医生对其安全性的保证后，她在体内植入了Essure，没想到这也成了她后悔一生的决定。
术后不到一周，Angie便经常发烧，经血也变得前所未有的多，几乎每天都在出血，根本没有停下的迹象，打电话给医生，得到的回复是：“不会出任何问题。”
通过超声波检查发现，原来是Essure装置并没有如期固定在输卵管内，而是掉到了子宫里，只能开刀将其取出。
但让所有人没想到的是，取出Essure后，Angie的情况变得更严重了。
因为拜耳公司在推出该产品时，只教了医生如何植入，但并没有说如何取出，给Angie做手术的医生也没有可参考的移除标准，导致节育器在拉扯中打碎，碎片在体内散得到处都是，触发了免疫系统。
Angie的出血量更上一层，像恐怖电影一样，整个地面都是血水。
自那以后，Angie患上了严重的头疼病，每天只能通过牵引装置把脑袋吊起来进行缓解。
这还不够，Essure引来的并发症又让她在接下来几年陆续做了子宫切除手术、两次阴道修补手术以及三次关节手术。
护士听了都十分震惊……
同样遭遇的还有Ana，在和丈夫生育了四个女儿后，她听从医生建议选择植入Essure，像广告上说的那样，医生也拍着胸脯保证绝对不会有事，“十分轻松，来了就走”。
可现实却与医生描述十分相反，从走出手术室那一刻，Ana就感觉腹部绞痛万分，经期第一周出血量也比以前多了很多，打电话给医生，得到的回答也是“正常现象，与那两个小装置无关”。
但在接下来几年，由于下体不断出血，Ana必须时刻穿着纸尿裤。
不到三年，因为不断出血，四处求医，Ana失去了会计高管的工作，丈夫也因为无法同房和她离了婚，没有收入的她现在连房租都付不起，只能带着四个孩子到处搬家……
可以看出，“出血”成了Angie和Ana两位患者的共同现象，但医生和厂商却对这一副作用闭口不提，他们都默契地将Essure包装成绝对完美的避孕产品。
有人可能会说，万一她俩就是那倒霉的“1%”呢？！但事实发现这样的受害者，远不止镜头下二人。
当时，Angie在Facebook上创建了一个名为#EssureProblem#的话题，原本是想通过自己的故事警告大家远离这种东西，但没想到这段经历却吸引来了很多同病相怜的人，
最后一传十十传百，受害者也从最初的几十人变成四万多人。
大家汇聚到一起后也没闲着，一起想办法弄到了年FDA（食品药品监督管理局）对Essure在上市前进行审批的听证会录像。
会议全程可以用愤怒来形容，拜耳公司提供的女性临床样本少之又少，术后跟踪时间可以忽略不计。
更不可思议的是，在提问环节中，关于“副作用”“排斥反应”“金属过敏”“输卵管是否会穿孔”等关键问题，厂家一个都没回答出来，却依旧在会议结束后获得了上市资格。
那么问题来了，这可是关于患者要终身携带的医疗器械啊，厂家当儿戏也就算了，怎么FDA这个官方也不当回事儿？
事实的确如此，别看FDA的食品、药品的审查标准堪称世界最严，但在“医疗器械”审查上，它却处于失灵状态。
这还得从FDA关于医疗器械的审查程序上说起。
国会规定，所有器械上市前都要经过PMA审批，即进行人体实验，汇编好数据，然后交给FDA专家，由他们审批该器械是否安全有效。
但医疗器械的行业人员却对这一流程进行申辩，认为他们是创新产业，这些产品每年都在改变，每次都做人体试验的话成本就太高了。
于是国会又设立了（k）流程，大意就是，只要生产商证明其器械基本等同于市面上已经存在的同类型器械，就能上市。
然而，（k）的审批操作还是引来了很多质疑：如果市面上的医疗器械已经出现漏洞，那为何还会批准具有同样缺陷的医疗器械？
对该问题，FDA的回应是：“我们不对已上市的器械做任何评判”。
正是这样“不问前事”的审查流程，导致对人体有害的金属出现在关节医疗器械中。
史蒂芬便是受害人之一，医学世家出身的他继承了父母衣钵，成为一名医生。
在知道自己髋关节不断恶化后，也保持着良好心态积极治疗。
当时，针对髋关节置换术，市面上最常见的有陶瓷配陶瓷、陶瓷配塑料、金属配塑料、金属配金属共四种搭配方案。
为了能在以后继续参加自行车比赛，史蒂芬特地选择了强生公司出品的金属配金属组合。
手术后六周，史蒂芬就参加了一场英里的自行车公路赛，全场状态满分。
可在一年半后，他的身体就出现了各种怪异的问题。
手抖、耳鸣、经常不自觉重复自己说过的话，随着时间推移，史蒂夫的心理状态逐渐失衡。
出差参加会议时，他会在宾馆突然失控，用马克笔在墙上乱写乱画，天花板上到处都是，毁了一整个房间。
史蒂芬妻子说：“从他的眼神就能看出，他已经彻底失控崩溃了。”
到家后，史蒂芬给自己安排了一系列检查，血检、尿检结果显示，他体内的钴含量超标倍。
导致这一切的原因，就是一年前做的髋关节手术，因为制成金属的材料就是钴铬合金。
为了不冤枉金属关节，史蒂芬还是给提供关节器械的公司DePuy打了电话，可他们却说：“从没接到过类似病例的反馈。”
凭借直觉，史蒂夫还是选择做第二次手术，将原来的金属关节换成了陶瓷的。
负责给史蒂夫开刀的医生说，手术连接处那里就想一个烂掉的曲轴箱，金属关节将关节组织都溶解掉了。
自那以后，他开始有意观察同样选择钴金属关节的病人，并找来他们进行谈话，他发现这些人在做完髋关节置换术后都出现了心理问题。
“眼冒金星，记不住词儿，刚说完的话转头就忘，出现记忆问题”很多人都以为自己患了老年痴呆。
在史蒂芬的建议下，他们换掉了金属材料，这些症状也随即消失。
为了研究更加透彻，史蒂夫又找来了24名同类型患者，研究发现，他们的脑部基本神经节的截面都呈现蓝色（正常是黄色），数值比正常水平低两个标准差，处于钴中毒状态。
这也让他们误以为自己得了老年痴呆从而耽误治疗。
同样因FDA的不作为导致患者受害的，还有疝气补片。
塔米怀孕生子时已经41岁，属于高龄产妇。
生完女儿没多久，她发现自己没有预兆就开始漏尿，医生说这种情况只要在下体植入一个薄薄的网片就能解决，同样，这产品也来自强生医疗。
手术只要45分钟，绝对符合门诊手术标准，是目前市面上能找到的最好的材料，网片是由聚丙烯树脂纤维压丝编制而成，植入容易。
听着医生的推荐，塔米想都没想就签字了，但术后当天，身体就产生了强烈不适。
刚一到家，肚子那里就传来阵阵剧痛，躺着不舒服，坐着也不舒服，就连爬楼都得像个老太太一样慢慢走，还伴随着发烧、呕吐。
当晚，医院看了急诊，可连着换了好几个医生都对她的情况毫无头绪。
最后，塔米在路易斯维尔找到了一名医生，经过全面检查发现，这是植入网片引起的并发症。
因为网片材料的特殊性，一旦植入体内，就会产生疤痕并永久固定在皮肤组织上，此外，疤痕组织产生的同时也会挤压网片使其收缩，牵扯周边组织引发一系列问题。
更可怕的是，网片一旦与皮肤贴合就很难取出。
就算采取手术强行剥离，也得像混凝土里拆钢筋一样，连皮带肉扯出一大堆。
由于网片附着区域的皮肤组织都十分脆弱，有的地方几乎不可能触碰，只能让它留在体内，通过多次手术一点点剥离。
八年时间里，塔米为了取出残留的网片做了18次手术，一直陪同自己求医的女儿明白了其中原因：“妈妈，是不是因为我，你才受这么多罪？”
听到女儿的问题，塔米心里特别难过，承担错误的应该是无良的医疗公司和医生，可现在却从孩子口中说出这话。
根据强生公司年财报显示，过去十年，有关网片的诉讼令强生损失超过3亿美金，而在此期间，强生医疗总营收超过亿美金。
另一边，纪录片公映后，拜耳公司迫于舆论压力，宣布在年底停止在美国出售Essure。
我们都知道，这些惩罚对医疗公司来说只是些皮毛，相比动辄数千亿美金的医疗市场，他们会想尽办法搞定任何“阻碍”。
检查太严格就疏通FDA，根据调查，许多FDA官员就来自医疗行业本身，等他们离职卸任后，又会被返聘到医疗公司担任顾问。
为了多卖产品就捆绑医生，在美国，有些回扣竟然是完全合法的。据统计，年，医疗机构支付给医生的钱超过20亿美元；
哪怕最后真出了事儿，也会有政客为他们在国会游说，行业人士透露，医疗公司在华盛顿的影响力非常大，各种政治竞选都会出现他们的秘密资助……
自上而下无论哪个环节都被他们渗入地密不透风，可想而知受害者们维权会有多么不易，只要医疗器械产业依旧唯利是图、缺乏监管，那么这条路上还会有源源不断的受害者。